Репортаж

Венеция
12 открыток

«Давай посмотрим на карнавал. Нам не обязательно самим наряжеться. Мы простом посмотрим. Одним глазком. Будет весело!»

В конце февраля 2019-го мы сорвались в Венецию на последние дни карнавала.

Венеция

1. Причал

Скоро полночь, мы бодро бежим по пустому аэропорту. Огромные пустые коридоры. Можно было выбрать автобус. Но нам удобнее по воде. На причале прохладно, огромные своды, билетная касса. Two tickets two ways. Очередь к автомату lavazza из прилетевших.

Мотор лодки страшно шумит, ну чисто маршрутка, только по окна в воде. Рычит и подпрыгивает в темноте под плеск мимо торчащих из воды бревен. Вжимаемся в кресло.

2. Гранд канал

Я жмурюсь от солнца. Первый раз за полгода пригодились очки. Вокруг очень шумно, воду слышно едва, хотя мы сидим у самого края набережной. Сзади плывет толпа, как две реки: от и к площади Святого Марка. Мне тепло в одной водолазке и утепленной жилетке. Ребенок спит в коляске, значит можно достать камеру и дурачиться.

Венеция

3. Синьора

Если бы я писала книгу о Венеции, начала бы ее с этой сцены:

По плитке, звонко гремя, мужчины катят большую тележку. Собирают мусор у дверей. Пожилая синьора с третьего этажа ждет в намеченное время. Медленно на веревке опускает корзину. Мужчины ей машут: «Мы забрали! Поднимайте! Бонджорно, синьора!»

Сбор мусора. Венеция

4. Кот в душе

Рано утром в холодной февральской ванной итальянской квартиры я смотрю в приоткрытое окно. Посмотрим правде в глаза: окно не приоткрыто, оно просто не закрывается. С соседней крыши на меня смотрит кот. «О! Подожди, я возьму фотоаппарат!»

Возвращаюсь в холодную ванную. Он ждет. «Улыбочку! Чорт, карта памяти осталась на столе! Подождешь? Я быстро!» Возвращаюсь. Он ждет. «Спасибо!» Делаю кадр. Уношу камеру. Он тоже ушел.

Моюсь в одиночестве.

Кот на крыше. Венеция

5. Голубое боа

За 5 евро в магазине тканей покупаю голубое боа. Мы же на карнавале. «Помнишь, я обещала, что мы не будем наряжаться?! Намотаем на коляску!»

Еще за евро: полкило конфетти, серпантин и банку мыльных пузырей. На этой площади в декабре был каток. Но какой каток если уже карнавал. Ловим пузыри и запускаем серпантин. Здесь на скамейке на солнце еще ближе весна.

Венеция

6. Эта рыба

Рыбный рынок живет свой жизнью. Здесь всегда карнавал. Сочные брюхи, розовые панцири, прозрачные тела. Здесь пахнет свежестью и морем. За углом это жарят. «Что это маленькое, почему столько ног, где у него голова. Как это вкусно. Можно мне еще бокал. Как хрустит. Ты чувствуешь запах? Это любовь!»

Рыбный рынок. Венеция

7. Кукла

Просто так не пройдешь, улицы перекрыты, движемся в едином потоке. Поток упирается в пробку. Пожилая сеньора в болезненно крупном платье движется медленно. Такая крохотная и крупные рюши. Почему розовый? Почему в руках кукла? Кто эти синьоры, что несут ее шлейф?

Карнавал. Венеция

8. Маска

На Гранд Канале утром было не пробиться, вечером просто люди в костюмах и зрители. Те, что в костюмах позируют с удовольствием. Сложно поймать спонтанный кадр.

Окруженные группой зрителей пара в богатых костюмах. Инстинктивно заглядываю в круг. Что?! Откуда?! «Подмосковные вечера» из динамика?! Опускаю камеру, мне неловко. У нее на голове кремль?! Или это Собор Василия Блаженного?! Два шага назад!

Стоп, мы в Венеции, отступать, не глядя под ноги, это опасно.

Карнавал. Венеция

9. Стены

Два шага в сторону и ты в тишине. Слышно воду. Как готовят обед в окне напротив. Эти лабиринты как грани стакана, ты никогда точно не знаешь, где ты. Гугл просто рад за тебя: «Вы где-то в Венеции! Бонджорно, синьора!»

Венеция

10. Обед

Пообедать?! Негде. «Это карнавал, синьора, столик надо было неделю назад, синьора, нам очень жаль». Поэтому в горячем кульке опять эти милые твари с бесчисленными ногами. И черное что-то. А это батат? Как здорово. Хвостик будешь?

Что вернет нам былую беспечность...

11. Туман

Мы хотели отдохнуть от толпы и посмотреть на сады. А вошли в туман. Сосны, канал, все в густом молоке. Лодок не видно. Но слышно. Очень влажно. Прячу камеру под плащ. Трогаю воздух. Все движется как в замедленной съемке. Жутковато.

Где-то там за границей тумана карнавал и весеннее солнце.

Венеция

12. Нервные цветы

«Сфотографируй меня в боа!.. Боже, что у меня за лицо?! Лучше ветку мимозы. Рыбный рынок 3 евро. Как она хороша!»

Что заберу я с собой кроме воспоминаний?!

Она несла отвратительные нервные цветы

Каждый вечер я закрываю глаза и вспоминаю, как сильно хотела вернуться. «Мы в костюмах жирафов, представляешь?! А может, медведей? А помнишь ту сеньору с рыбой на голове?! Я хочу рыбу...»

Рыбу... Венеция — это большеглазая рыба, Венеция — это птица с огромным крылом, Венеция это стакан, у которого нет дна. Венеция это — ... (подставьте своё).

Я скучаю.

Источник